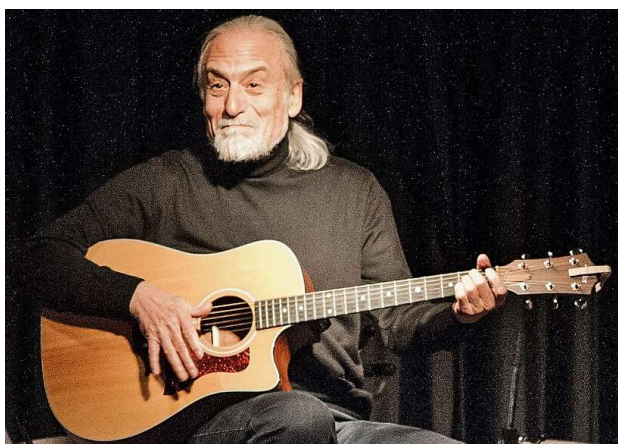


Πρέβεζα.



Πρέβεζα 1922/23.

Στίχοι: Κώστας Καρυωτάκης, 1928. **Μουσική:** Γιάννης Γλέζος, 1975. **Τραγούδι:** Θανάσης Γκαϊφίλιας.
ΒΙΝΤΕΟ: [Πρέβεζα - Θανάσης Γκαϊφύλλιας](#) 2013



Θανάσης Γκαϊφίλιας.



Κώστας Καρυωτάκης.

ΣΤΙΧΟΙ.

Θάνατος είναι οι κάργιες
που χτυπιούνται στους μαύρους τοίχους και τα
κεραμίδια,
θάνατος οι γυναίκες που αγαπιούνται
καθώς να καθαρίζανε κρεμμύδια.

Θάνατος οι λεροί κι ασήμαντοι δρόμοι,
με τα λαμπρά μεγάλα ονόματά τους,
ο ελαιώνας πίσω η θάλασσα κι ακόμη
ο ήλιος θάνατος μες στους θανάτους.

Θάνατος ο αστυνόμος που διπλώνει
για να ζυγίσει μια ελλειπή μερίδα,
θάνατος τα ζουμπούλια στο μπαλκόνι
κι ο δάσκαλος με την εφημερίδα.

Βάσις φρουρά εξηκονταρχία Πρεβέζης.
Την Κυριακή θ' ακούσουμε τη μπάντα.
Επήρα ένα βιβλιάριο τραπέζης,
πρώτη κατάθεσης δραχμαί τριάντα.

Περπατώντας αργά στην προκουμαία
"Υπάρχω" λες κι ύστερα "Δεν υπάρχεις".
Φτάνει το πλοίο υψωμένη σημαία.
Ίσως έρχεται ο κύριος νομάρχης.

Αν τουλάχιστον, μέσα στους ανθρώπους
ένας πέθαινε από αηδία...
Σιωπηλοί, θλιμμένοι, με σεμνούς τρόπους,
θα διασκεδάσαμε όλοι στην κηδεία